Đã có mặt hơn chục năm ở một quãng vỉa hè đường Lê Văn Sỹ (quận 3), một hàng gỏi cuốn, bì cuốn được dân ăn vặt ở Sài Gòn đánh giá là rất hấp dẫn, ngon miệng.
Gọi là “hàng gỏi cuốn” nhưng thật ra đây chỉ là một cái gánh nhỏ với lỉnh kỉnh đủ thứ “đồ nghề” dành cho món cuốn. Trong tủ kính bày hàng, hàng trăm cuốn gỏi hay cuốn bì được làm sẵn dành cho khách mua đem đi cùng các loại nước chấm thích hợp cho từng loại cuốn… Rồi hai cái bàn nhỏ, chỉ cùng lúc đủ chỗ ngồi khoảng 5 – 10 người. Đó cũng là lý do khiến đa số khách chỉ ghé mua đem về.
Hàng quà vặt này có 3 loại cuốn là bì cuốn (chấm với nước mắm ngọt), gỏi cuốn tôm thịt (chấm tương đen) và gỏi cuốn tai heo (chấm mắm nêm). Có người nói thích ăn bì cuốn vì ngại ăn bún, hoặc có người chỉ thích ăn gỏi cuốn tai heo vì nhân tai heo luộc giòn giòn, ăn rất thích, lại có người chỉ thích ăn gỏi cuốn đơn giản và đúng bài bản là tôm với thịt thôi.
Rốt cuộc các khách ăn cho rằng mỗi loại cuốn có hương vị khác nhau nên thật khó có thể đánh giá hơn, kém về độ ngon của mỗi loại. Chỉ biết loại cuốn nào cũng đều được bán ra nhiều và đắt hàng như nhau.
Cả 3 loại cuốn nêu trên đều đồng giá 6,000 đồng/cuốn, như thế giá cũng ‘mềm’ nên khách có thể gọi mỗi loại vài cuốn để ăn thử với nước chấm phù hợp từng loại. Thực tế cho thấy thường mỗi người trung bình ăn khoảng 5 – 6 cuốn là no bụng. Để bán cho khách đem đi (take away), cuốn các loại được làm sẵn rồi cho vào túi nylon, mỗi phần như vậy là 5 cuốn (30,000 đồng).
Được biết hàng gỏi cuốn, bì cuốn này bắt đầu bán từ 5 giờ chiều nhưng về địa điểm quen thuộc lâu nay là đầu hẻm 359 đường Lê Văn Sỹ thì gần đây rất ít khi gánh hàng được bày ra bởi công an hay đi tém dẹp. Do vậy, khách muốn ăn phải chịu khó đi vào tận nhà người bán, ở hơi sâu trong con hẻm này. Cửa trước của ngôi nhà nhỏ xíu này thường xuyên đóng kín nhưng nhìn qua khe cửa thì có thể thấy cảnh tượng cả một gia đình, mỗi người một việc luôn tất bật từ việc lặt rau, xắt đồ chua… cho đến cuốn gỏi, vô bịch nước chấm… với lỉnh kỉnh những thau nhôm, rổ nhựa đủ cỡ.
Tại nhà này thì 2 giờ chiều đã có gỏi cuốn, bì cuốn take away nhưng khách hàng phải chịu khó đặt hàng, nhận hàng qua ô cửa sổ.
PHẠM NGA ghi
Đọt chuối non photo 