Ký
Đã nhiều năm nay, dọc theo con đường vừa rộng, vừa đẹp Phạm Văn Đồng (quận Gò Vấp) luôn bị nhiều người chiếm vỉa hè, lòng lề đường để kinh doanh, buôn bán. Suốt ngày, nhất là vào chiều tối, nhiều đoạn vỉa hè bị chiếm hết bởi những quán nhậu, quán cà phê, xe bán trà sữa… kê bàn ghế ra tận lề đường hay tự “khoanh vùng” thành bãi giữ xe riêng cho khách của mình, khiến người đi bộ chỉ còn cách bước hẳn xuống lòng đường.
Tuy nhiên, vẫn còn chút thoải mái – cả cảm giác thú vị nữa – cho khách bộ hành, đặc biệt là những người đi bộ tập thể dục, khi họ bước đến đoạn vỉa hè trước mặt tiền tu viện dòng Đa Minh. Trước tiên, từ nhiều năm qua, do nhà thờ không hề cho thuê mặt bằng như nhà dân nên quãng đường Phạm Văn Đồng có đoạn vỉa hè dài khoảng 100m này được tạm yên ổn, theo nghĩa vắng bóng những quán xá hễ đi thuê mặt bằng là buôn bán xô bồ từ trong nhà ra thềm nhà, rồi chiếm luôn vỉa hè, lối đi công cộng, có khi xuống cả mặt đường. Đúng ra, từ phần vỉa hè nằm về phía công viên Gia Định, thuộc một căn hộ khít bên tu viện, có một quán nhậu hải sản tươi sống, đã thỉnh thoảng kê ra 2 -3 bộ bàn ghế nhỏ trên phần vỉa hè trước tu viện, nhưng chỉ vào những lúc quán quá đông khách hay chiều đến, trời có dấu hiệu sẽ không mưa.
Kế đó là, không rõ những tấm bảng nhỏ, nét chữ thật mờ “Nơi tôn nghiêm – Cấm tụ tập, buôn bán” gắn rải rác trên vách tường rào khép kín bằn bặt của tu viện xem ra có chút tác dụng nào hay không nhưng từ nhiều năm qua, đoạn vỉa hè cũng chỉ lát gạch con sâu bình thường này đã rất ít khi bị những người bán hàng rong đến bày hàng ra bán. Như vào sáng sớm, nhộn nhịp người đi làm đi học, thường chỉ thấy một tủ bán xôi và một xe honda bán cà phê take away đến bán hàng, nhưng cũng chỉ khoảng trên dưới 9 giờ là dọn nghỉ. Hoặc gần đây, có một người bán gấu bông đến bày hàng được vài buổi chiều rồi vắng bóng luôn…
Nhờ là quãng vỉa hè không có quán xá và cũng rất ít dân bán hàng rong nên vùng 100 mét vỉa hè lặng lẽ này ít bị xả rác bừa bãi và thường rất trống vắng, trong khi xe cộ vẫn thường không ngớt náo nhiệt trong các làn đường Phạm Văn Đồng phía trước tu viện.
Hôm nay, ngày thứ bảy – ngày nghỉ cuối tuần nên xe cộ ít hơn hẳn, dân bán rong các món điểm tâm sáng cũng vắng đi nhiều. Đến gần trưa, thật thú vị là chợt có một người bán rong tranh phong cảnh đến bày tranh ở quãng vỉa hè trước tu viện. Cả một đoạn đường trống vắng, thỉnh thoảng mới có một hai chiếc xe gắn máy chạy qua.
Người bán tranh, ngồi bất động một mình đã lâu, không rõ anh ta còn tỉnh thức hay đã thiu thỉu ngủ?
Bài+ảnh: PHẠM NGA
Đọt chuối non photo 